David Bowie (Brixton, Londres, Inglaterra) -'Heroes' (10-77) / Be My Wife (1-77) Kraftwerk (Düsseldorf, Alemania Federal) - Trans Europa Express (3-77) Iggy Pop (Muskegon, Michigan, EE.UU.) - Funtime / China Girl (3-77) Lou Reed (New York, EE.UU.) - Banging On My Drum (10-76) / Leave Me Alone (2-78) David Bowie (Brixton, Londres, Inglaterra) -Joe The Lion (10-77) Iggy Pop (Muskegon, Michigan, EE.UU.)
- Neighborhood Threat (8-77)
- Lust for Life (8-77)
- The Passenger (8-77)
También se escuchó Brian Eno (Londres, Inglaterra) - Julie With (12-77)
Iggy Pop (Muskegon, Michigan, EE.UU.) - Dum Dum Boys (3-77) Lou Reed (New York, EE.UU.) - Rock And Roll Heart (10-76) / Dirt (2-78) David Bowie (Brixton, Londres, Inglaterra) -V-2 Schneider (10-77) Iggy Pop (Muskegon, Michigan, EE.UU.) - Sixteen (8-77)
Sin alejarnos de la figura del multifacético Brian Eno, es
interesante recordar que en 1977 ya contaba(sin tener en cuenta los singles y la participación en compilados) con cuatro LPs
solista en su haber (Here come the Warm Jets, Taking Tiger Mountain (By
Strategy), Another Green World y Discreet Music), al que agregaría el gran
Before and After Science, a través del sello Polydor, el cual vio la luz en
diciembre de ese año.
David Byrne (Talking Head) y Brian Eno. 1977
Éste álbum significa un punto de inflexión en su
carrera, ya que puede ser considerado el último en el que, antes de embarcarse
por completo en la música ambiental y la producción de otrxs artistas,incursione en las formas más convencionales
de rock/pop, aunque con su típico toque experimental. Claro que como solía
ocurrir, no lo haría solo. Para este contaría con la colaboración (en diversos
temas del disco) del guitarrista Fred Firth, el baterista del grupo Can, Jaki
Liebezeit, así como miembros de Genesis, Hawkwind, King Crimson y Roxy Music.
El sonido de este disco no deja nada librado al
azar, por eso contiene muestras de un pop tan ajustado y complejo, que divaga
entre lo energético y lo atmosférico. Como muestra de lo primero, se rescata el
tema "King's Lead Hat", cuyo titulo es un anagrama de Talking Head, la
nueva gran debilidad de Eno por esos días.
En esto disco, como en otros que iremos repasando,
pueden rastrearse algunas claves del complejo entramado sonoro que, junto al
ideológico, conformarán el amplio campo del post punk. En definitiva, un
irrefrenable deseo de innovación. De tomar los restos de lo que oprime, aburre,
deshacerse de lo obsoleto y, si hiciese falta, arrancar de cero.
Es
muy probable que el recorrido hecho en Ruidos en
el Fondo desde el principio, atravesando lugares, épocas y estilos muy
diversos con la intención de tener una idea mucho más
amplia y compleja del fenómeno punk de fines de los 70, le resulte a
muchxs inconexo y arbitrario. Sin dudas que tenemos nuestros gustos,
pero más
allá de ello, a medida que nos metemos en el corazón de la tormenta
punk, entre
los años 76y 79, empezamos a ver que, por ejemplo, no fue azaroso que en
su
momento hayamos dedicado un par de programas a escuchar la osadía de un
puñado
de músicxs mayoritariamente alemanes que, a contramano de los designios
de la
música comercial de la época, supieron tejer a base de experimentación
una obra
sonora riquísima, a la que genéricamente se conoce como krautrock:
electrónica,
noise e industrial, pueden rastrearse allí con visión de futuro, pero
además
nos traslada a la atmósfera de una Alemania de posguerra gris y
estancada
culturalmente. De allí podíamos saltar a la apuesta estético musical de
los
glam rockers británicos, quienes también supieron construir mundos de
fantasía,
con puestas escénicas de vaudeville para entretenimiento de la clase
trabajadora cansada de la seriedad sinfónica. Rock and roll espacial y
hooligans
de lentejuelas. En medio de estos mundos aparentemente distantes y
aislados, surge la figura de un artista inglés ávido de nuevas aventuras
artísticas,
sonoras y visuales, que como un duende aparece casi en simultáneo en las
grandes sedes de la innovación artística: Brian Eno.
Más allá de su importante rol en Roxy Music, tras su salida del grupo en 1973
se enfocó en producir y grabar junto diferentes artistas, trabajos que en algunos
casos fueron publicados (Con Robert Fripp de King Crimson en varias
oportunidades, con Nico y John Cale en Berlin en el año 74) y otros que no (Como el
caso de las sesiones con los neoyorquinos Television).
El punk
inspiró desde la libertad creativa a muchos que no se ataban solo a la
apariencia o el revival. Y allí es donde aparece la conexión de Eno con
aquelloxs osados alemanes experimentales. No fue azaroso que hayamos
hablado de él en
su momento y que vuelva a aparecer su nombre en estas circunstancias,
en ésta época.
Brian Eno, Dieter Moebius y Joachim Roedelium
La producción propia y con otros artistas se incrementará notoriamente entre
los años 76 y 79. Claro que no lo veremos involucrado de lleno en el punk rock
(Tal vez lo más cercano haya sido su estrecho vinculo con Judy Nylon del dúo
Snatch, la producción del primer disco de Ultravox!, en el que ya se
vislumbraba algo de sus futuros sonidos, y su labor junto a unxs Talking Heads
cada vez más alejadxs del clima punk del CBGB's). Así como desde su rol en Roxy
Music inspiró a muchxs niñxs integrantes de las primeras camadas del punk
británico, hacia fines de la década sentaría en cierto modo las bases de lo que
vendría después del vendaval.
Es por ese entonces, que los senderos de Eno y del krautrock se cruzarán en
proyectos concretos. Si bien esta corriente musical no estaba en auge, vivía
una revitalización a partir del interés que en sus grupos mostraban artistas
como David Bowie, Johnny Rotten o el propio Eno, quien desde un año antes venía
trabajando junto al grupo alemán Harmonía.
En 1977 Eno se embarcaría en la grabación de una serie de temas junto a los
músicos alemanes Hans-Joachim Roedelium y Dieter Moebius, integrantes del dúo
Cluster. Las piezas se registraron en los Conny Plank’s Studios, ubicados en
una zona rural a 35 km al sur de Colonia, Alemania. La primera parte de las
mismas fue publicada en junio de ese año en un LP bajo el lacónico nombre de
Cluster & Eno, a través del sello alemán Sky Records, fundado en 1975 y
especializado en krautrock, Kosmische Musik y música electrónica.
Sin duda que al escucharlo, uno, a priori, no encuentra lazos visibles ni con el
punk, o ni siquiera con la new wave. Es una mezcla perfecta entre el campo de
la música ambiental que Eno empezaba a indagar por entonces (que en su
disco previo adjudica los créditos de su invención a su musa punk Judy Nylon) y
la experimentación de Cluster. En eso de generar climas, a través de melodías
elaboradas pero que no caían en la trillada pomposidad del progresivo de años
anteriores, podrían atención bandas que aparecían dentro del cada vez más
cerrado circulo punk y que conseguirían de esa forma construir su propia
lectura de libertad creativa que se suponía el punk implicaba (entre otras
cosas). De hecho, sin ir más lejor, ya por entonces un Johnny Rotten cada vez
mas cansado del ritmo frenético de los Sex Pistols, cada vez más signado por el
amarillismo de los tabloides que por la violencia de su música, no dudaba en
incluir entre sus inspiraciones al progresivo Peter Hammill o a los krautrock
Can.
Si bien no se trata de un pilar ineludible del post punk, sí es interesante
encontrar en este disco hecho por músicos con casi una década de trayectoria,
herramientas que pronto empezarán a amalgamarse con la energía punk de la
primera hora. Sintetizadores, ritmos cambiantes, introspección, cuestiones que
poco a poco empezarán a ganar terreno.
A este dúo, podíamos ubicarlo tranquilamente en el contexto de la explosión punk británica. Pero preferimos tomar como punto de partida su origen: la ciudad de New York.
De allí provenían Patti Palladin y Judy Nylon, las dos caras de la dupla llamada Snatch. Patti recuerda la manera en que conoció a Judy, alrededor de 1974:
"Conocí aJudypor teléfono.Estaba en New York teniendouna conversación telefónica transatlántica conun amigoque se encontraba en Londres.Y Judyjusto estaba ensu estudio.Cuando lleguéa Londres, aproximadamente'74nos hicimos buenasamigas. Nos esforzábamospor conseguiralgo para hacer, éramos dos chicascreativas... teníamos ideas detodo tipo. Dos chicasextranjeras viviendo enLondres,¿que es lo que realmente podíamoshacer?Así que la respuesta fue:Rock &Roll!Era la cosa másobvia de hacer cuando estás aburrida. Teníamos siempre presente la intención de formar una bandajuntas.Habíamos trabajado en algunas letras y melodíasbásicasy otras cosas.Pero fuedifícil tratar deencontrar a la genteque entendiera dedóndeveníamos. De repente, en ese momentoempezaron a aparecer punkspor todas partes. Todo el mundo decía: 'Yosoy unpunk.Soy copado,soyagresivo,vamos acambiar esto' y toda esa mierda"
Entrevista de Jon Savage para el nro. 8 de Search & Destroy.
Pero poco tiempo atrás, entre 1974 y 1976, el punk no las aburría tanto. De hecho les parecía algo excitante y que, entre otras cosas, habría el juego para reincorporar a la imaginería del rock la sexualidad, censurada o manifestada con una larga serie de eufemismos. El rock es sexualidad, no sólo sensualidad, creían los punks. Y el punk rock en todas sus variantes debía dejarlo en claro. Durante el año 76 Judy Nylon participaba de una incipiente ¿agrupación? punk llamada Cho-Cha, enfocada, precisamente, en la raìz sexual del movimiento. Judy sabía que aquello, aunque parezca oportunista, no pasaría de largo para la pacatería social inglesa, mucho más viniendo de una "libertina" estadounidense. Ni siquiera dentro del mundo del rock. Hasta el semanario sensacionalista News of the world parecía asombrado ante las declaraciones de Judy (Una chica, no lo olvidemos) en aquello días de emergencia punk
"'Ok, nunca tuve un trabajo en mi vida, pero nunca voy a ser
pobre porque aprendí a vivir de mi ingenio Soy una chica de ciudad y
sé cómo hacer las cosas que quiero sin tener que trabajar'. Judy se da cuenta que la filosofía punk no puede aplicarse a todos. 'Sé que si todo la gente dejara sus puestos de trabajo e hicieran lo que quisiesen, el mundo se detendría. Como
no hay ninguna posibilidad de que eso ocurra, no me preocupo. Pero
seguro que no voy a cambiar. Y si a la gente no le gusta, no me importa
una mierda'. Todo el dinero que ganó desde que llegó a Gran Bretaña,
hace 4 años, lo obtuvo escribiendo en revistas porno masculinas.Su debut como cantante fue con la canción de Johnnie Cale, The Man Who Couldn't Afford To Orgy. Con una voz ronca que invita a los hombres a tener relaciones sexuales con ella y gemidos que simulan el acto. El sexo significa mucho para ella, el amor no significa nada.Judy
huyó de su cómoda casa de Boston cuando tenía 16 años, y ha hablado con
su madre convencional pero cariñosamente sólo dos veces en los últimos 12
años. Después de una escaramuza con la policía de Los Ángeles, sobre la que se niega a
hablar, vendió el coche familiar que le habían comprado y se fue a
París.Ella dice que ha perdido la cuenta de sus amantes. 'Desprecio al amor y todo lo que representa', dijo. 'Creo
que convierte a las mujeres en estúpidas El amor es la
palabra de cuatro letras grandes que vende discos, coches, ollas y
sartenes. Eso es todo, al menos el sexo es un acto honesto De hecho
es como el hambre.... si tengo apetito, busco algo para comer. Si me siento caliente, tengo sexo. Si conozco a alguien en el
lugar correcto, y me gusta como me siento, puedo ir a la cama con él'. En el escenario lleva ajustados pantalones de cuero negro, botas de tacón alto y espuelas. El pelo teñido de color negro azabache, su espalda tatuada, y unos carnosos labios pintados que la hacen lucir fea.. Judy dice: 'No me detengo a pensar cuántas palabras de cuatro letras
puedo meter en una canción, juro que todo sale naturalmente sobre el escenario'.Sobre
la violencia opina 'Es parte de mi vida y la única actitud con la que aprendo a ser completamente yo misma. Las bandas de punk rock regresaron todo a lo
básico. La agresión, el sexo y la toma de posesión como algo que sale de las entrañas, y el punk es acerca de todo esos sentimientos'.No ser capaz de tocar la guitarra o incluso no saber leer música no le resulta una preocupación en absoluto. 'Una buena idea tocada mal es cien veces mejor que una mala idea tocada bien', sentencia."
Wendy Henry, para News of the world. 12-5-76
Pero las andanzas de Judy en la escena londinense no empezaron con el punk. Ni terminaron con el. Apenas llegada a Inglaterra se relaciona con un Brian Eno recién embarcado en su carrera solista tras su salida de Roxy Music. En ese marco, participa haciendo coros (o algo así) en el primer single de 1974 "Seven Deadly Finns". También forma parte del video promocional de la canción, varios años antes de que existan los canales de videos como MTV. Es probable que por aquellos días Judy y Brian hayan sido pareja, lo que si es seguro que fue una relación estrecha e intensa. Al punto que hay casi unanimidad respecto a que el tema "Back in Judy's Jungle" (incluido en el segundo disco Taking Tiger Mountain [By Strategy], de 1974), está inspirado en la figura de Nylon. La influencia de Judy sobre Eno tiene otro capitulo casi legendario, cuando el ex Roxy Music se encontraba internado tras un accidente. Brian asegura (y lo dejó asentado en los créditos de Discreet Music, el álbum ambiental de 1975) que Judy le llevó un disco de música con harpas, durante su convalesencia. Cuando Eno tuvo un poco de fuerzas para ponerlo en la bandeja, asegura que los parlantes del equipo fallaron y uno de los canales no salía con nitidez, lo que hacía salir aquella música de harpas a un nivel bajísimo. Ese sonido lo terminó de conectar con las diferentes vertientes de música ambiental con las que jugó a lo largo de su carrera desde mediados de los 70.
Como se remarcaba antes, fue gracias a John Cale que Judy Nylon tuvo su primera oportunidad como cantante, o aulladora, lo cual no era un dato menor teniendo en cuenta el carácter y el ego de Cale por esos días. Una vez que Patti llegó a Inglaterra y se contactó con Judy, la idea se consolidó. Grabaron varios demos que llamaron la atención del siempre atento Greg Shaw, quien decidió editarles el primer single a través del sello Bomp!. El mismo constaba de los temas "I.R.T." y "Stanley". El guitarrista en las sesiones que fueron finalmente publicadas fue Captain Sensible, de The Damned.
Snatch coninuó un par de años más, publicó singles y compilaciones, volvieron atrabajar con Brian Eno y con otros artistas punk de ambos lados del océano, como Chris Spedding, Johnny Thunders o miembros de grupos de la naciente escena no wave de New York como The Contortions o Bush Tetras, a quienes de un modo u otro influenciaron. El de Santch fue sin duda un camino intrincado (que seguiremos repasando) pero valiosísimo, lejos de los estrellatos, para las expresiones musicales alternativas de fines de los 70.
