"The Roxy era la meca del punk rock en Londres. Aunque apenas había abierto sus puertas el día de año nuevo de 1977, ya se había establecido como el principal lugar del punk en Londres. Anteriormente, había sido un club gay-fetichista llamada Chaguarama (comúnmente conocida como Shagaramas), el cual atraía a una multitud de extravagantes freaks, quienes llevaban sus propias creaciones inspiradas en el S & M y el glam rock, progenitores de la moda 'punk'.
También era frecuentado por taxi boys adolescentes, que buscaban clientela en el 'meat rack', la forma en que se llamaba a las calles y antros de los alrededores de Piccadilly Circus.
Cherry Vanilla, quien había apostado su talento como relacionista pública y artista performática detrás de rockstars como David Bowie, terminó en el Roxy con su banda la primera noche que llegaron a Londres y de inmediato se sintió arrastrado por la energía del lugar. 'Fue emocionante caminar dentro de un lugar tan lleno de gente', dijo. 'Tenía carácter, tenía una atmósfera. Todo el mundo merodeaba el lugar'.
The Police también se había aventurado hasta el Roxy un mes antes de debutar en vivo, en un recital de The Dmned y de los Heartbreakers. Mientras Stewart Copeland y Henry Padovani eran absorbidos por la atmósfera, Sting veía el caos delictivo que lo rodeaba con una superioridad presumida. Era casi diez años mayor que la media de la multitud que estaba en el Roxy, y además, él tenía una esposa y un hijo. Cada banda que veía, avivaba más su ira y alimentaba su naturaleza competitiva. Su antipatía aumentó después de ver los Heartbreakers, cuya actuación parecía directamente relacionada con su ingesta colectiva de químicos. Cualquier pifie fue pasado por alto por la multitud, impresionada por la presencia del frontman Johnny Thunders, la única auténtica estrella de rock de la escena londinense. 'Sting los odiaba', sostuvo Copeland. 'Veía todos estos chicos y decía, «Mira a todos estos chicos atrayendo la atención de los medios. Son una mierda! Puedo hacer algo mejor que esta cagada». Él se puso más y más salvaje. Muy agresivo, pero también muy decidido'.
Unas semanas más tarde, Sting tendría la oportunidad de probarse a sí mismo frente a la misma multitud. Tocando en el Roxy proporcionan la primera prueba real para The Police de establecerse en la escena londinense. Era apenas su segundo show. 'No puedo recordar cómo la multitud Roxy reaccionó ante ellos', dijo Jayne County. 'Pero debe haber sido duro no caer bien al público del Roxy, eran niños hambrientos de buena música! Y estaban muy borrachos y drogados! "
Cherry Vanilla recordó aquello un poco diferente. 'Ellos no tenían el aspecto punk y sé que al público le dio pena por eso. Recuerdo algunas personas criticandolos y diciendo: «Parecen unos boludos». Stewart y Sting no tenían el cabello teñido todavía, y Sting estaba un poco gordito'. Pero también pudo haber sido la insistencia de Sting de tocar en cueros y con un enterito lo que los hizo parecer como intrusos. Mientras tocaron junto a Cherry Vanilla, intentaron formar parte del resto, usando una remera negra con el logotipo del Max Kansas City.
Inmediatamente después de los recitales en el Roxy, Cherry Vanilla y The Police salieron de gira, viajando por todo el Reino Unido en una camioneta proporcionada por Miles Copeland. 'Salimos a la ruta con cero dólares', dijo Cherry Vanilla. 'Yo tenía que sostener el plan con cualquier ganancias que pudiera obtener. Miles nos conseguía fechas en cualquier lugar que podía. A veces llegábamos al lugar y éste era como una choza. Otra ciudad podía ser un buen lugar. Había un montón de nuevos clubes punk apareciendo, y Miles salía a buscarlos'.
Durante el tiempo que hicieron de banda de Cherry Vanilla, en el cual se repartían entre ellos la suma de £ 10, The Police realizó sus propias fechas. A veces, ambas bandas hacían dos presentaciones por noche. The Police también se desempeñaron como conductores y roadies de la gira, ayudando a cargar el piano Zecca en cada presentación. En algunas buenas noches, podían cobrar doble. Un promotor en Wolverhampton acordó pagar a Cherry Vanilla y su banda £ 40 por tocar en una fiesta estudiantil y darles un extra de £ 12 para cubrir los gastos de The Police. En otras ocasiones, conseguían tocar en un club gestionado por un sombrío manager que les terminaba pagando algo mejor que lo acordado con Miles Copeland. En ciertas situaciones, Cherry Vanilla dijo haber sentido la obligación de asegurarse de que The Police reciba su paga, no importa qué. 'Apenas tuvimos dinero para comer. A veces comíamos papas fritas y cerveza, lo cual solía ser nuestra cena'.
Sting, señala Cherry, estaba por lo general mejor preparado que los demás, en ese sentido. 'Su esposa, Frances, solía prepararle una pequeña caja de comida para él, con bocadillos y las manzanas y demás cosas para él. De ese modo no tenía que gastar su dinero en comida ni tenía que llevárselo de nuevo a ella'.
A pesar de saber que Sting y Stewart Copeland, respectivamente, tenían una esposa y una novia en su casa, Cherry Vanilla miraba hacia otro lado cuando los veía coquetear con otras chicas. Pero cuando empezaron a mezclar diferentes tipos de estimulantes con alcohol, se sintió obligada a decírselo. 'Solían tomar estas cosas, Benylin y Do-Dos', dijo. 'Solía criticarlos por eso, diciéndoles: «Saben que son unos boludos, ¿cómo se puede tener esta basura y todo eso?»'
Fuente: Walking on the moon. The untold story of The Police, de Chris Campion
No hay comentarios:
Publicar un comentario